Spring & summer 25
the summer's wingbeats
It is said that the flap of a butterfly’s wings can cause a hurricane on the other side of the globe. The butterfly effect reminds us of the fragile web of the world, where every action, no matter how small it seems, can send out immeasurable ripples. A simple choice, a movement, a word — all become part of a larger pattern. It makes us realize that we can never fully foresee the consequences of our deeds, but also that the smallest contribution can shape the greatest event. Perhaps it is in this unpredictability that the beauty and mystery of life dwell — that every wingbeat carries a chance for change.
Poems are taken from the poetry collection Wild Bouquet, written by Harry Martinson, 1965. The texts are reproduced with permission from the author’s heirs.
The photographs were taken in Morbygden, Dalarna
Gräsen snärjde sig samman
föll i varandras armar,
började sammanflätas till valv som dolde bäcken.
Nedsänkt i sommarens klädnad
flöt den utan att höras,
glimmade bara fram likt en silverkedja.
I sommarens mitt var blomman sig själv,
hennes vingslag var sommar.
Från grodd till frö var hon på flykt
med röda vallmovingar.
En blommande äng kan beskrivas bara av sina fjärilar,
bara rätt besjungas av sina bin.
Att hålla samman denna tusenflykt
och rätt urskilja biens sång
kan bara de feer som evigt övat.
Tagna i buketten vingla blåklockorna oroliga.
De försöker väcka dig ur din frånvarande storögdhet.
Det är ännu sommar, men torr och fröig.
Det är torrstråiga långdagar med uttorkande solvind.
Gräsväxten liknar ett sprött hår som mjällar av gräsfrön.
Vakna, storögda längterska
kalla dig själv tillbaka hit innan hösten!
Det hjärta som skars i nävern
har svullnat med åren.
Av trädets sav fick det liv och blev bulligt.
Några år till och det börjar klappa i skogen.
De vita hundlokorna med sitt skira blomflor
blev ödestugans sista gardiner.
Det ryggbrutna taket har fallit in i huset.
Stigen är bara ett band av gräsmark där ingen längre kommer.
Men enbusken och stenen har flyttat närmare varandra.
De ska gifta sig om hundra år.
THE WINGS OF SUMMER
A butterfly’s wings usually flutter about 5–20 beats per second. To compare, a bee’s wings beat about 200 times per second, and a mosquito’s wingbeats are 400–600 times per second. The butterfly’s slower, almost “gliding” flight is thus due to large wings plus a low flutter rate, which is also why they appear so poetically calm in the air.